













































































































































































































15  Andrea  Villa, Guerra  aerea  sull’Italia  (1943‐1945),  cit,  p.  100.  La  situazione  è  puntualmente  confermata  dalle  fonti 
alleate raccolte dall’ Ibcc Digital Archive, iniziativa della quale si dirà nei paragrafi seguenti. La riflessione sulle vittime civili 































16  International  Bomber  Command  Centre.  Opening  Ceremony  2018.  Recognition,  Remembrance  and  Reconciliation, 
Lincoln,  International  Bomber  Command  Centre,  2018;  Robert  Owen  et  al.,  Our  Story,  Your  History.  The  International 
Bomber  Command  Centre,  [s.l.],  Fighting  High,  2018;  Commemorating  the  Unveiling  of  the  Memorial  Spire,  Lincoln, 
International Bomber Command Centre, 2015. Sugli aspetti metodologici dell’allestimento: Dan Ellin, Heather Hughes e 
Alessandro  Pesaro,  The  Ibcc  Narrative  Voice:  What  is  Reconciliation?,  Ibcc  Digital  Archive  blog,  2018, 
http://ibccdigitalarchive.blogs.lincoln.ac.uk/2018/01/19/the‐ibcc‐narrative‐voice‐i‐what‐is‐reconciliation/.  Id,  The  Ibcc 
Narrative  Voice  (II):  What’s  in  a  Quote?,  Ibcc  Digital  Archive  blog,  2018, 






























































































































































































34    Il diario  storico militare e  la  relazione  sull’attività aerea predisposta per  lo Stato Maggiore dell’Esercito del  ten. Col. 
Enrico Giovannelli e l’elenco e i verbali delle interruzioni ferroviarie in Friuli custoditi nell’«Archivio storico della Resistenza» 
della  Biblioteca  civica  Vincenzo  Joppi  di Udine;  il  diario  degli  allarmi  aerei  di Giovanni  Battista  Della  Porta  conservato 
all’Archivio di Stato di Udine nel Fondo privato Della Porta;  le  segnalazioni  sull’attività aerea  redatte dal  ten. Col. Pietro 
Ramolfo presso  l’Archivio storico della Resistenza dell’Anpi di Udine;  l’opera  in quattro volumi, uno per provincia  ‐ Udine, 
Pordenone, Gorizia, Trieste  ‐ articolati  in sei  tomi, Caduti, dispersi e vittime civili dei Comuni della Regione Friuli Venezia 
Giulia nella Seconda guerra mondiale,  Ifsml, Udine, 1987‐1992, ora  in versione digitale  consultabile al  sito www.ifsml.it; 
l’Atlante storico della Lotta di Liberazione nel Friuli Venezia Giulia. Una Resistenza di confine, Ifsml, Irsml, Ipsml, Cir Leopoldo 
Gasparini, Udine, Trieste, Pordenone, Gorizia, 2005; Umberto Paviotti, Udine sotto l’occupazione tedesca. Pagine di un diario 
1943‐1945, a  cura di Tiziano Sguazzero,  Ifsml, Udine, 2009; Paolo Gaspardo, Vita  in  città.  Il  tempo,  i  luoghi,  le persone: 






























































































45    Per  un  approfondimento  sui  bombardamenti  a Monfalcone  si  rinvia  a:  Carlo  Alberto  Borioli,  I  bombardamenti  di 
primavera a Monfalcone, «Iniziativa isontina», n. 82, a. XXVI, 1 (1984), pp. 59‐63; Carlo Alberto Borioli, Le ultime bombe su 
Monfalcone,  «Iniziativa  isontina», n.  83,  a. XXVI,  2  (1984), pp.  64‐68. Borioli  riporta  il dato di  1.061 bombe  cadute  sui 
cantieri, trascrivendo quanto pubblicato in una Breve guida nella visita degli stabilimenti dei Crda ‐ edita nel 1952 a Trieste. 
46 Pietro Commisso, Interview with Mario Miniussi, Ibcc Digital Archive, 2016, documento 414. 
 
 
asfaltata non era neanche, come si può dire, c’era terra per terra, allora tu potevi fare come sulla 
sabbia, no? delle stupidaggini per passare il tempo. Ecco questo facevano, anche per tenerci più 
calmi, perché i bambini quando sentivano i botti tutti piangevano, avevano tanta paura, tanta». 
(Ferdi Righi, Monfalcone47) 
Entrambe i passaggi evocano una situazione simile. L’atmosfera è segnata dalla paura e 
dall’incertezza, ma si tratta di un’esperienza di tipo comunitario con un’evidente dimensione sociale. 
I bambini giocano e le maestre cercano di intrattenere i più piccoli: l’esperienza del ricovero tende a 
riproporre dinamiche già esistenti, prima ancora che crearne di nuove. Passare del tempo in un 
rifugio collettivo rappresenta tuttavia solo una casistica delle situazioni. È più facile imbattersi in 
ricordi di rifugi allestiti in cantine di palazzi destinati ad una funzione pubblica o in piccoli rifugi 
familiari in edifici residenziali:  
«C’erano alcuni a Udine che avevano costruito questi rifugi per i bombardamenti, per allora efficaci, 
perché erano proprio – me lo ricordo bene – dei cunei di cemento armato che tenevano, coprivano e 
proteggevano due stanze nel terreno». (Alberto Buvoli, Udine48) 
Cunei va letto qui nel senso di cupola, poiché una struttura slanciata verso l’alto risulta efficace nel 
deflettere la caduta di ordigni, assicurando in questo modo una certa protezione ai vani sottostanti. 
Nell’estratto che segue è interessante cogliere un lessico rivelatore della evidente percezione di 
precarietà provata in uno spazio circoscritto, confinato, spesso oppressivo: 
«Il rifugio era molto piccolo e c’era un po’ la consapevolezza che era un po’ un rifugio fatto in casa, 
insomma, per cui nessuno aveva la certezza che sarebbe stato sufficiente. Ma poi il problema era che 
dalle prese d’aria del rifugio che erano state costruite per garantire che comunque entrasse aria in 
questo rifugio entrava invece la polvere delle esplosioni delle case che venivano giù intorno». (Nino 
Tenca Montini, Udine49)  
La polvere che entrava enfatizza qui un senso di permeabilità con l’esterno, l’idea di essere separati 
da quanto accade di fuori, senza per altro sentirsi del tutto protetti. Non a caso, la scarsa percezione 
di sicurezza e la riluttanza a servirsi del ricovero è un elemento ricorrente nelle narrazioni: 
«Noi eravamo scappati [dall’appartamento]. Vicino a noi abitava mia zia, nell’appartamento al piano 
superiore, che voleva rimanere lì. [Mia mamma] gli fa: “Ma dai non voglio venire” ed è stata proprio 
mia mamma a strapparla e a portarla giù. Ci siamo rifugiati nelle cantine del comando tedesco. E 
quando siamo usciti abbiamo visto la nostra casa che ormai non esisteva più». (Alberto Buvoli, 
Udine50) 
Il passaggio è drammatico nella sua concisione. Vi si legge in filigrana il potere rassicurante dei luoghi 
familiari, percepiti come sicuri e protetti anche se oggettivamente esposti al pericolo, ed una 
resistenza istintiva a scendere in un luogo in teoria maggiormente protetto, ma per altro carico di 
valori negativi legati all’oscurità, al sottosuolo, alla temporanea convivenza forzata con estranei. 
                                                            
47 Pietro Commisso, Interview with Ferdi Righi, Ibcc Digital Archive, 2016,documento 265. 
48 Alessandro Pesaro, Interview with Alberto Buvoli, Ibcc Digital Archive, 2018, documento 7644. 
49 Alessandro Pesaro, Interview with Nino Tenca Montini, Ibcc Digital Archive, 2018, documento 7646. 
50 Alessandro Pesaro, Interview with Alberto Buvoli, cit. 
 
 
  Ben diversa la situazione in campagna, dove una buca scavata in un campo e sommariamente 
ricoperta di canne diventa un ricovero di fortuna. In questo caso le istruzioni ricevute sono tanto 
generiche quanto perentorie: «E questo qua – l’ha ditto – è un bunker. Quando viene su gli aerei 
andiamo tutti li» (Anonimo, Cordenons51). La stessa struttura compare in altre testimonianze. Nino 
Tenca Montini ricorda «questo buco che avevano fatto in terra nel giardino, coprendolo con quattro 
tronchi di gelso, ed un metro di terra sopra, quello era diventato il rifugio». È interessante notare in 
entrambi i casi le strutture del linguaggio: la buca non è un rifugio, ma lo diventa quasi per effetto di 
una convenzione, enunciata in forma dichiarativa nel primo caso e tacita nel secondo.  
  Il racconto della dimensione emotiva varia entro una latitudine considerevole, spesso 
oscillando tra paura e curiosità. In certi casi i due poli coesistono nella stessa narrazione. La 
principale differenza si rileva tra il comportamento degli adulti, spesso taciturni, pensierosi e 
preoccupati, e quello dei bambini. Questi ultimi sembrano essere largamente inconsapevoli del 
pericolo e vivono spesso l’esperienza dell’allarme aereo come una sorta di avventura che racchiude 
l’emozione di vivere un’esperienza inconsueta, se non addirittura il sollievo per non dover andare in 
classe. «Quando suonava l’allarme, di corsa! Ed io che non avevo voglia di andare a scuola aspettavo 
sempre che suonasse l’allarme. Pensa l’ignoranza del giovane!» (Gilberto Martina, Chiusaforte52). Un 
elemento ricorrente nei racconti è il momento dell’uscita, dove tuttavia la connotazione diverge 
nettamente a seconda dei casi. Per alcuni si tratta di una situazione caratterizzata dalla curiosità, 
dalla voglia di essere testimoni di fatti eccezionali o dalla opportunità di raccogliere parti metalliche o 
gli ambiti bossoli: 
«La cosa importante era venir fuori, prima vedere i danni, e naturalmente scappando dai genitori che 
effettivamente cercavano di tenerci lontano dai pericoli, come si diceva una volta. “No ste andar in 
tei pericoli!” E però andavamo a vedere i danni, andavamo a vedere com’è».  
Lo stesso comportamento riappare anche da sfollato nella campagna friulana:  
«Ed io da lì volevo uscire per vedere i bengala, gli aerei che volavano bassi, quindi vedere questi 
quadrimotori giganteschi, bassissimi, era uno spettacolo per un bambino, eccezionale insomma». 
(Nino Tenca Montini, Udine53) 
  Per altri l’uscita dal rifugio è l’estensione di un’esperienza negativa. Gilberto Martina ricorda 
le lunghe ore passate sottoterra a Chiusaforte solo per trovare le case sconvolte dagli scoppi e 
razziate dai tedeschi. Al potenziale pericolo si aggiunge il danno e l’umiliazione, ma il giudizio in 
questo caso è più sfumato e pare abbracciare occupati ed occupanti in una singola visione di 
privazione e sofferenza di guerra: «anche loro non [sic] avevano ben poco da mangiare», commenta 
amaramente Martina54. 
                                                            
51 Marco Dalla Bona, Interview with a survivor of the Cordenons bombings (informant A), Ibcc Digital Archive, 2016, 
documento 7955. 
52 Erica Picco, Interview with Gilberto Martina, Ibcc Digital Archive, 2018, documento 7761. Gilberto Martina è stato 
intervistato a Milano grazie al coinvolgimento di Lapsus ‐ laboratorio di analisi storica del mondo contemporaneo, con il 
quale l’Università di Lincoln ha siglato un protocollo d’intesa. 
53 Alessandro Pesaro, Interview with Nino Tenca Montini, cit. 
54 Erica Picco, Interview with Gilberto Martina, Ibcc Digital Archive, 2018, documento 7761. 
 
 
  Un elemento ricorrente nella descrizione dell’uscita è la rivelazione improvvisa della 
sofferenza inflitta ad animali. Nino Tenca Montini, ad esempio, ricorda un cosacco, disperato perché 
durante il bombardamento una scheggia aveva ucciso il suo cavallo. La testimonianza più articolata è 
stata raccolta a Monfalcone: 
«Mi ricordo che quando è finito il bombardamento, non mi ricordo se era il ’44 o il ’43, la fine del ’43 
o la fine del ’44, siamo usciti dal tunnel e c’era un cavallo bianco con gli zoccoli neri, quello me lo 
ricordo ancora, che impazzito dai botti delle bombe correva come un pazzo attorno a piazza della 
Repubblica di Monfalcone che non era come oggi, e praticamente al livello della strada perciò tutto 
uguale. Era segnata da un’ellisse, un’ellisse in cui attorno si poteva anche andare con le macchine e 
questo cavallo correva, correva, correva, e nessuno riusciva a fermarlo perché era impazzito. A un 
certo momento sono arrivati quelli della protezione territoriale che era l’UNPA e sono arrivati con 
una specie di fuori strada, si son messi in ginocchio e coi fucili 91 gli han sparato, l’hanno ammazzato 
e hanno legato mi ricordo ancora le gambe di dietro ad una corda, l’hanno legato dietro alla 
macchina e l’hanno portato via». (Ferdi Righi, Monfalcone55) 
  Il passaggio ha la forza di una sequenza cinematografica dove il cavallo impazzito pare quasi 
un simbolo: caos, distruzione e morte. L’implacabile soppressione e l’altrettanto brutale rimozione 
della carcassa danno alla scena un senso di tragedia. 
Al contrario di altre zone d’Italia, nelle testimonianze orali friulane il problema dello sfollamento 
emerge senza particolare spessore. Sono invece ricordati maggiormente nella diaristica. Ermes 
Colussi fin dalla prima pagina del suo diario sul bombardamento di Casarsa della Delizia ricorda che 
«La gente si allarmava sempre più e incominciava a sfollare, dai paraggi vicini alla stazione e si portò, 
chi fuori paese, chi si trasferiva nel paese stesso, nella parte opposta alla stazione»56 e ancora «Con 
l’avvicinarsi del 1945, la vita divenne più dura. Si decise che la mamma e le bambine Fides, Maria 
Teresa, Fidelma, Silvia, poi Rita, sfollassero a Castions presso la zia Dianella. Celio aveva molta paura 
e anche lui andava a dormire a Castions»57. Poche righe dopo l’autore della memoria riprende:  
  «Dunque, con l’intensificarsi dei bombardamenti diurni e notturni, la gente incominciò a 
sfollare fuori Casarsa, verso i paesi limitrofi: S. Lorenzo, Orcenico, Castions, S. Giovanni, ecc… 
Sfollavano da tutte le parti del paese, perché nessuno si sentiva al sicuro dove si trovava. Chi con 
carriole, chi con carri e carrette, trasportavano fuori dal paese le cose più necessarie. Le difficoltà più 
grandi di sfollamento toccavano alle famiglie numerose del paese, perché prima si doveva trovare 
una casa per sistemare la famiglia, se non comodamente, almeno alla meglio. Poi c’era il problema di 
trasportare tutto il necessario della famiglia, per cui si dovevano fare molti viaggi, sempre con 
l’incubo degli allarmi. Insomma, le famiglie più grosse non si decidevano a sfollare ed anche la nostra 
non pensava certo ad abbandonare tutto»58. 
Le fonti udinesi hanno accenti diversi. Nino Tenca Montini, ad esempio, racconta della vita a 
Gervasutta, Terenzano e Forni di Sopra ma l’esperienza dello sfollamento viene raccontata 
cogliendone toni bucolici, a volte quasi d’avventura. Il racconto della guerra di bombardamento non 
                                                            
55 Pietro Commisso, Interview with Ferdi Righi, Ibcc Digital Archive, 2016, documento 265 
56  Colussi, Diario del bombardamento aereo su Casarsa, cit., p. 15. 
57  Ibidem, p. 16. 
58  Ibidem, p. 18. 
 
 
è per questo meno vivido. Anzi, proprio l’assenza di quelli ostacoli visivi che sono tipici dello spazio 
urbano conferisce alla scena un’intensità insospettata. 
«Le immagini che mi sono rimasti nella memoria sono quelle dei bombardamenti notturni con questi 
razzi che gli aerei lasciavano cadere ed avevano dei razzi illuminanti che venivano giù pian piano con 
dei piccoli paracadute ed illuminavano a giorno, e praticamente io mi ricordo di aver visto la pianura 
friulana tutta la pianura friulana fino a lì dove stavamo noi era tutto illuminato a giorno, e [poi] 
venivano giù le bombe come praticamente la grandine». (Nino Tenca Montini, campagna friulana59)  
Si noti come la ripetizione deliberata di elementi geografici («la pianura friulana, tutta la pianura 
friulana») dia all’esperienza un valore che va oltre il ricordo del singolo e finisca per abbracciare una 
regione intera.  
  Alberto Buvoli ricorda un altro interessante aspetto dello sfollamento, ovvero la messa in 
sicurezza di arredi di pregio.  
«La preoccupazione della mia famiglia era quella di mettere al sicuro i mobili, le cose di maggior 
valore che erano nella casa, le abbiamo ancora. E siccome avevamo una donna delle pulizie che 
aveva una casa e abitava a Colloredo di Prato, un paese vicino a Udine, noi avevamo già prima 
portato i mobili più importanti che possiedo ancora, per cui si sono salvati dal bombardamento» 
(Alberto Buvoli, Udine60). 
In questo caso si attivano reti di relazioni già esistenti: sarà la stessa persona, più avanti, a fornire 
alloggio all’intera famiglia. Lo «sfollamento della mobilia» si è certamente verificato anche in altre 
famiglie, ma tra gli intervistati italiani è ricordato solo in questa intervista. 
  Il giudizio morale sui bombardamenti abbraccia diverse tematiche. Il filone più frequente 
appare l’impossibilità di capire, la consapevolezza, spesso intimamente lacerante, che quanto 
accaduto non ha spiegazione logica, partendo dall’assunto che «non abbiamo mica fatto niente a 
loro, perché ci vengano a bombardare!»61. Tra i testimoni intervistati in Friuli, Lidia Vendramin riflette 
in modo angoscioso sui bombardamenti aerei: «Ma perché ci dev’essere questo, non facevamo 
niente di male? Eppure così successe!»62 Quel «Eppure così successe!» ha una connotazione di 
destino ineluttabile, il senso di un fato implacabile, qualcosa che è accaduto ma che resiste ad ogni 
tentativo di essere compreso ed interpretato. Gilberto Martina coglie, invece, una dimensione 
diversa. Il giudizio espresso al tempo dell’intervista svela una sorta di serena accettazione di una 
realtà ineluttabile, l’idea di una disciplina militare dalla quale non si può sfuggire. La rievocazione 
dell’esperienza di essere bombardati, per contrasto, è invece viva e diretta, esprimendo con grande 
evidenza la forte dualità liberatori/carnefici:  
«Son comandati anche loro, è gente che sappiamo di loro iniziativa non prendono su una cosa e la 
buttano da un’altra parte. Arrivavi a casa e c’erano i vetri rotti, tutta la roba che c’era lì non c’era più. 
                                                            
59 Alessandro Pesaro, Interview with Nino Tenca Montini, cit. 
60 Alessandro Pesaro, Interview with Alberto Buvoli, cit.  
61  Colussi, Diario del bombardamento aereo su Casarsa, cit., p. 19. 
62 Alessandro Pesaro, Interview with Lidia Vendramin, Ibcc Digital Archive, 2018, documento 7792. 
 
 
Allora si malediva, si invocava: “Ma perché fanno così! Siamo alleati con loro!” Sì, questi li chiamano 
liberatori? Ah! Di cosa? Di far danno, più che l’utile». (Gilberto Martina, Chiusaforte63) 
  La rabbia accumulata durante i bombardamenti si sfoga in modo inaspettato. In un totale 
ribaltamento dell’immagine ricorrente delle colonne alleate che avanzano tra ali di folla festante, a 
Chiusaforte la popolazione prende a sputi i soldati. Gli inglesi, nel racconto di Martina, sono 
addirittura peggiori di chi viene regolarmente associato al male assoluto: i nazisti64. 
«Rabbia più che altro verso gli Alleati, che facevano più danni delle truppe naziste che erano di 
stanza lì al paese. Io ripeto [scandendo con enfasi] da noi non hanno mai fatto niente. Minacciati sì, 
ma messo le mani addosso oppure da avere preso qualcuno e deportato, no. Gli Alleati, perché 
quanto sono passati poi per il paese, le truppe alleate che erano, andavano a liberare diciamo, erano 
più che altro inglesi quelli che sono passati. La gente, molta gente, si arrampicava sui carri armati, sui 
mezzi cingolati che usavano loro, maltrattandoli e sputandoli praticamente in faccia. Però [pausa] 
nessuno ha reagito». (Gilberto Martina, Chiusaforte65) 
 
Problemi aperti 
  La raccolta del materiale si basa su meccanismi che sono in ultima analisi fortuiti, reti di 
contatti, conoscenze dirette, forme di supporto a livello locale che si possono attivare in modo 
inaspettato. Ne viene una copertura sostanzialmente irregolare, enfasi su certi ambiti geografici, 
vuoti e rarefazioni altrove. Quest’ultimo aspetto potrebbe confondere l’utente medio, il quale spesso 
parte dall’assunto che gli archivi coprano completamente la raccolta di memorialistica e rimane 
deluso nel constatare il modo sostanzialmente casuale con il quale molta della documentazione è 
giunta fino a noi. L’Ibcc Digital Archive non è una sorta di enciclopedia in grado di dare risposte 
definitive, ma fornisce informazioni anche discordanti, incomplete e che in certi casi, proprio per la 
tipologia della fonte, si escludono l’una con l’altra66. 
  La delicatezza dell’argomento ha imposto particolare cautele nel linguaggio descrittivo della 
catalogazione: sono stati omessi deliberatamente termini come eroismo, valore, assassini, criminali 
                                                            
63 Erica Picco, Interview with Gilberto Martina, Ibcc Digital Archive, 2018, cit.  
64 L’accostamento tra Nazisti e Alleati è emblematico di una casistica più ampia e riflette l’impossibilità di tenere assieme 
un vissuto doloroso con la nozione pubblicamente accettata degli Alleati come liberatori. «Da questa contraddizione deriva 
una memoria problematica e internamente divisa: come si fa a tenere assieme la gratitudine ai liberatori con la memoria 
del fatto che sono stati loro a distruggerti la casa, a ucciderti i familiari? Qui dunque diventa necessario sopprimere alcune 
memorie, che sono incompatibili con altre più accettabili e autorizzate. Così la domanda “chi era che bombardava? ” si 
scontra spesso con inattese afasie, silenzi, contraddizioni: molti ricordano “la guerra” come una fatalità astratta, più d’uno, 
con un sorprendente cortocircuito della memoria, arriva a credere che i bombardamenti furono opera del male assoluto, 
cioè dei Nazisti. » Alessandro Portelli e Ronald J. Grele, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 
2017, pp. 200‐201. 
65 Erica Picco, Interview with Gilberto Martina, cit. 
66 Chi scrive (AP) ricorda di aver partecipato ad una discussione online su treno armato che ha operato sulle linee 
ferroviarie regionali nelle ultime fasi della guerra. La segnalazione di un’intervista a testimoni degli eventi, è stata accolta 
con l’invito a fornire notizie ben più sostanziose di un mero ricordo, ad esempio fonti inedite atte a ricostruire movimenti, 
azioni belliche e in genere quanto sia riconducibile ad un universo di ordini, dati e fatti militari. Questo rivela non solo la 
persistenza di un sostanziale fraintendimento in merito alla natura delle fonti orali e il loro uso, ma pure l’altrettanto tenace 
idea che negli archivi sia contenuta «tutta» la conoscenza storica, di solito in forma pronta all’uso. Sull’argomento si veda 
Thomas David, Simon Fowler e Valerie Johnson, The Silence of the Archive, London, Facet Publishing, 2017.  
 
 
 
ed è stato seguito il protocollo di catalogazione che prevede una descrizione del contenuto della 
fonte, senza l’aggiunta di informazioni relative al contesto, dati biografici o riferimenti ad altri eventi. 
Le descrizioni volutamente oggettive, asciutte e rigorose sono coerenti con prassi consolidate per 
renderle principalmente strumento adatto alla ricerca. 
  Un ulteriore aspetto da considerare è l’enfasi che trapela nel racconto di una dimensione 
privata, individuale, locale, nello spazio delle microstorie. Un episodio spaventoso, scolpito nella 
memoria e raccontato con dovizia di particolari, rimane un evento minimo nella più generale 
prospettiva del conflitto.  
  Altro elemento delicato è quello della dimensione anagrafica. Chi ha prestato servizio nel 
Bomber Command durante la guerra aveva perlomeno l’età minima per la coscrizione militare, quindi 
si trattava di ventenni nati attorno al 1920. Di contro, uno sguardo alle interviste raccolte in Friuli 
mostra una prevalenza nettissima di persone che all’epoca erano bambini o al massimo adolescenti, 
una situazione che si presenta sostanzialmente invariata a livello nazionale. Lo scarto generazionale 
non è, però, di semplice interpretazione. La consapevolezza di aver partecipato ad eventi eccezionali 
può aver contribuito a mantenere vivo il ricordo dei fatti fino ad un età molto avanzata. Circoli di 
reduci ed altre forme di associazionismo costituiscono reti di supporto reciproco che hanno anche la 
funzione di alimentare la memoria, di mantenerla viva mediante pratiche informali di narrazioni 
comunitarie. L’esperienza di trovarsi sotto le bombe fa parte di un più vasto ed indistinto vissuto di 
paura, morte e violenza, che per giunta assume una connotazione essenzialmente passiva. Da un lato 
quindi la percezione di aver avuto un ruolo attivo, ancorché controverso, dall’altro vittime inermi di 
un’offesa impersonale che arriva dal cielo e che colpisce a caso, contro la quale quale vi sono poche – 
e perlopiù inefficaci – possibilità di difesa. Si tratta di un vissuto da dimenticare velocemente. 
  Un ultimo aspetto delicato è dato dalla rappresentatività delle fonti, specialmente di quelle 
civili. Le interviste sono state raccolte seguendo la disponibilità estemporanea degli informatori, ma 
le ragioni profonde che spingono i sopravvissuti a parlare restano insondabili. È intuibile che quanti 
hanno ricordi non traumatici o addirittura connotati da una dimensione di avventura, gioco e 
infantile esuberanza, tendono a parlare della propria esperienza in modo sostanzialmente libero. 
Altri testimoni, le cui memorie hanno un carico emotivo ancora vivo ed attuale, tendono a declinare 
la richiesta o a negarne la liberatoria per l’utilizzo di studio. Detto in altre parole: chi è riuscito a 
superare emotivamente l’esperienza della guerra, racconta, chi ancora non ha rielaborato i propri 
lutti, anche metaforici, tace. La seconda dimensione è la più interessante, perché profonda e ricca di 
possibili piani di lettura, ma appare purtroppo, e per forza di cose, ampiamente sottorappresentata. 
L’archivio ha raccolto, ad esempio, tre testimonianze nella zona di Sacile nel Pordenonese che 
affrontano da diverse angolazioni lo stesso fatto tragico del bombardamento del 5 novembre 1944, in 
cui dei bambini persero la vita in seguito allo scoppio di una bomba esplosa vicino ad un rifugio 
antiaereo privato67. Se i contorni dell’avvenimento sono in larga misura confrontabili – lo scoppio, il 
funerale, la giovane età delle vittime – l’aspetto interessante è la presenza di variazioni sostanziali 
nell’attitudine degli intervistati. Due testimoni – Lidia Vendramin e Piero Fiorot – hanno accettato 
immediatamente di parlare della propria esperienza personale e ne hanno discusso senza evidenti 
                                                            
67 Il bombardamento del 5 novembre 1944 è il più tragico e maggiormente ricordato a Sacile. Sotto le bombe caddero 35 
persone di cui 12 bambini. Una ricostruzione dei fatti è presente in: Maria Balliana, Cronache sacilesi. 1900‐1950, 
Associazione Pro Sacile, Sacile, 2001‐2004, pp. 219‐223. 
 
 
riluttanze, in un modo se non del tutto sereno almeno non eccessivamente coinvolto. La dimensione 
drammatica e dolorosa degli eventi non viene taciuta, ma la descrizione di lutti, rappresaglie e 
uccisioni si stempera quasi nella consapevolezza che si tratta di cose del passato e che il proprio 
vissuto personale è parte di un disegno più ampio. Non è forse casuale che la prima inizi l’intervista 
con un inquadramento storico‐geografico dal tono quasi pedagogico68 e che il secondo inserisca una 
dettagliata spiegazione di aspetti sociali della vita italiana degli anni Trenta: dall’autarchia ai testi 
scolastici, dalla propaganda fascista alla vita quotidiana69. Una terza testimone sacilese ricorda gli 
stessi eventi con un’intensità palpabile ed un senso di angoscia ancora presente a settant’anni dai 
fatti. La pianificazione dell’intervista è stata laboriosa ed ha richiesto una serie di contatti successivi 
per lettera ed a voce, la richiesta di credenziali ed una lunga discussione preliminare su come la fonte 
sarebbe stata utilizzata. L’impressione di chi scrive (AP) è stata quella di una tensione irrisolvibile tra 
il desiderio di parlare e dare testimonianza, l’esigenza di fissare la propria memoria, di dire 
pubblicamente «Io ho visto, io ero lì!» ed il desiderio altrettanto forte di avere un controllo totale ed 
assoluto sulla dimensione pubblica della propria esperienza. Un ripensamento finale sui termini della 
liberatoria ha vanificato il lavoro e l’intervista non è stata, quindi, pubblicata. 
Prospettive future  
  La raccolta delle fonti orali sulla seconda guerra mondiale ha evidenti caratteri di una lotta 
contro il tempo. Lavorare con testimoni di età avanzata, che sono l’ultimo legame vivente con i fatti, 
presenta problemi non indifferenti. Il tutto assume uno speciale rilievo nel contesto dell’Ibcc Digital 
Archive, che si fonda su un modello organizzato caratterizzato dall’integrazione di volontari e 
professionisti stipendiati. Per una somma di ragioni sociali e culturali questo modello è di successo 
nel Regno Unito, ma si scontra con varie resistenze e difficoltà in Italia, dove non pare essere 
replicabile senza adattamenti. Allo scopo è stata recentemente avviata una collaborazione con l’ISIS 
Bonaldo Stringher di Udine, in base alla quale gli allievi parteciperanno alla raccolta di fonti sul 
territorio sotto la guida degli insegnanti, da pubblicarsi nell’Ibcc Digital Archive70. 
  Una possibile soluzione è data dall’uso di materiali sonori registrati in passato per cogliere il 
punto di vista di quanti all’epoca erano adulti, soluzione non esente da problematiche. L’idea di 
riutilizzare una fonte sonora per uno scopo diverso rispetto a quello per la quale è stata raccolta 
pone delicati problemi etici. Spesso questo materiale è stato raccolto nell’ambito di un tacito patto di 
fiducia tra intervistatore e intervistato per uno scopo ben preciso e concordato oralmente tra le parti. 
Le registrazioni raccolte nei decenni scorsi sono spesso prive di liberatorie o di atti consimili, il che le 
rende incompatibili con il quadro normativo attuale, dove i diritti legati alle informazioni personali 
sono solidamente tutelati71. 
 
 
                                                            
68 Alessandro Pesaro, Interview with Lidia Vendramin, cit. 
69 Alessandro Pesaro, Interview with Piero Fiorot, Ibcc Digital Archive, documento 7650. 
70 Giancarlo Martina, comunicazione personale, 1/10/2018. 
71 Dan Ellin, Heather Hughes e Alessandro Pesaro, Using Oral History to Interpret the Bombing War in Europe. The 
International Bomber Command Centre in Lincoln, presentazione all 2nd AIPH Conference, Pisa, 12 giugno 2018. 
 
 
Fig. 1 «Gli occhi della notte. Passano nella tempesta di fuoco come angeli votati allo sterminio» è un 
titolo basato su una deliberata vaghezza ed un’intricata rete di allusioni. Lo «sterminio» del titolo può 
essere allo stesso tempo inflitto o subito, mentre «tempesta di fuoco» vale per sia per contraerea sia 
– in senso tecnico – per le conflagrazioni di Dresda e Amburgo. «Sterminio» poi allude 
indirettamente ad un’altra tragedia del Novecento, l’Olocausto. Si noti infine come l’anonimo 
illustratore abbia dato all’aviatore in primo piano i tratti di Marcello Mastroianni. Nuova serie collana 
eroica, Milano, Editoriale Dardo, n. 11, 1 ottobre 1963. Coll. privata. 
 
 
 
 
Fig. 2 Parte delle fotografie aree pubblicate nel’Ibcc Digital Archive sono geolocalizzate mediante 
Neatline, un progetto dello Scholars' Lab presso la University of Virginia Library. Contenuto 
disponibile secondo CC BY‐NC 4.0 International (Creative Commons Attribution‐NonCommercial 4.0). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 3 L’Ibcc Digital Archive agisce come un aggregatore di archivi privati, in quanto la struttura dei 
dati catalografici consente di vedere in contesto fonti di provenienza diversa. Le intestazioni 
geografiche uniformi (in questo caso «Italy‐‐Udine») consentono di accedere immediatamente ad 
altre fonti relative allo stesso luogo, sia di fonte alleata, sia civile. Si noti che il livello di descrizione e 
di accesso corrisponde al singolo documento. Contenuto disponibile secondo CC BY‐NC 4.0 
International (Creative Commons Attribution‐NonCommercial 4.0). 
 
 
 
 
Fig. 4 La copertura dell’Ibcc Digital Archive relativa all’ambito regionale. Ogni marcatore fornisce un 
accesso diretto a fonti relative a quella località, a prescindere dalla provenienza. Su base Neatline, un 
progetto dello Scholars' Lab presso la University of Virginia Library. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 5 Il ruolino di volo (log book) di Ron Harrison con note sui bombardamenti di Gemona e 
Monfalcone. Ibcc Digital Archive, 2018, document 7930. Contenuto disponibile secondo CC BY‐NC 4.0 
International (Creative Commons Attribution‐NonCommercial 4.0). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
